Reseña| Don't Tap the Glass: Tyler, the Creator Nos Invita a Soltarnos y a Dejar el Celular

23.07.2025
Tyler, the Creator nunca nos da descaro sin antes esconder un poco de significado. En su nuevo álbum, Don't Tap the Glass, el rapero y productor de Los Ángeles nos recuerda de forma abrasiva nuestras habilidades ilimitadas, al mismo tiempo que señala la diferencia entre curar nuestra imagen y ser nuestro yo auténtico.


La mañana del lanzamiento del álbum, el 21 de julio, Tyler publicó un comunicado en redes sociales abordando la inspiración detrás de Don't Tap the Glass. "Les pregunté a algunos amigos por qué no bailan en público y algunos dijeron que por miedo a ser filmados", escribió. "Pensé, 'Maldición, una forma natural de expresión y una cierta conexión que tienen con la música es ahora un fantasma'. Me hizo preguntarme cuánto de nuestro espíritu humano murió por el miedo a ser un meme, todo por pasar un buen rato". Tyler ha sido durante mucho tiempo un defensor de vivir la vida sin ataduras, y el aumento de la vigilancia civil en los últimos años ha ido directamente en contra de su objetivo personal.


Una Fuerte Declaración Contra la Observación Constante

El tema central del álbum es la percepción, pero específicamente, la incómoda sensación de ser observado por quienes nos rodean y a través de nuestros teléfonos. Se ha convertido en una parte inevitable de la vida y una carga para la sociedad que ha impactado a la humanidad a nivel celular. A Tyler no le gusta la prensa, no le gustan los curiosos, y mucho menos se comunica con los "stans" en línea. Al decir "Don't tap the glass" (No toques el cristal), Tyler nos anima a dejar los teléfonos, pero sobre todo mientras escuchamos su último trabajo.

Con cada álbum reciente, incluyendo Chromakopia del pasado octubre, Tyler nos va sacando lentamente de la extrañeza. Chromakopia expuso a un Tyler, the Creator inmerso en ansiedades provocadas desde dentro, así como por terceros. En comparación, Don't Tap the Glass es un álbum ostensiblemente hecho para lucirse, sentirse bien consigo mismo y desahogarse. Mientras Chromakopia se construyó sobre la introspección y la sospecha, Don't Tap the Glass es una explosión descarada en la cara, pero las preocupaciones de Tyler persisten.


Sonido y Visual: Una Fusión de Épocas y Mensajes

"Big Poe" abre el álbum y enumera los mandamientos de Tyler para disfrutar el proyecto: 1) Movimiento corporal. No quedarse quieto; 2) Solo hablar con gloria. Dejar el equipaje en casa; 3) No tocar el cristal. Mientras se enumeran las reglas, Tyler hace interjecciones descaradas, pero la que más destaca es la que viene después del punto dos: "Nada de esa mierda profunda". De entrada, Tyler nos dice que no nos tomemos este álbum ni a nosotros mismos demasiado en serio. Pero aunque no tiene la densidad de Chromakopia, sigue interactuando con las vulnerabilidades exploradas allí.

Don't Tap the Glass es la forma en que Tyler afloja los parámetros del juego del rap y nos guía de regreso a épocas más libres. La portada del álbum muestra a Tyler adoptando estéticas visuales que recuerdan al icónico video musical "I'm Bad" de LL Cool J de 1987, desde la ropa y el sombrero rojos hasta la exagerada y gruesa cadena de oro. También se aprecian guiños al cómico video musical de Ludacris de 2004 para su sencillo "Get Back", que presentaba al rapero con prótesis de brazos agrandadas.

La mencionada "Big Poe" cuenta con un par de versos esperadamente ostentosos del héroe de Tyler, Pharrell Williams, y un sample de Busta Rhymes tomado del sencillo de 2002 producido por The Neptunes, "Pass the Courvoisier, Part II". Aquí, Tyler se equilibra en la cuerda floja de la paranoia que ha estado pisando en los últimos años: "No hay celular, esto es una zona muerta/ Tomas fotos a escondidas, te cortan las manos/ Eres raro de mierda, negro, dije que pararas". Retoma sus viejas travesuras con la siguiente línea: "No confío en blancos con rastas", inyectando ligereza a través de su habilidad para crear barras hilarantes.

A pesar de la carnal (léase: súper cachonda) "Sugar on My Tongue", la producción suena brutal y punzante, no muy diferente de los ritmos que escuchamos en el álbum de Tyler de 2015, Cherry Bomb. Este enfoque es prominente a lo largo de Don't Tap the Glass, ya que Tyler casa su actitud irreverente con la dinámica creación de ritmos por la que se ha hecho conocido. Pero incluso en esta canción, Tyler expresa una vulnerabilidad rabiosa, la lujuria superando su deseo de ser visto como cool.

"Sucka Free", una frase profundamente arraigada en la cultura hip-hop, es un destacado lleno de vibe que recuerda a la banda británica de R&B Loose Ends y la magia de producción de DJ Quik. Además de recordarnos persistentemente que él es "ese tipo", Tyler también usa la canción para recordar el tema de la percepción: "Toda esa charla callejera es cursi, son ratas/ Hermano, eres un buen hombre, ¿qué sabes de eso, negro?". Está llamando la atención a la gente común y hablando sin rodeos con sus compañeros al mismo tiempo, trazando una línea entre Tyler y el resto del mundo.

"Mommanem" retoma donde "Sucka Free" lo deja, pero es una experiencia más alarmante. Sobre una producción discordante que sacudiría los nervios de cualquiera que la escuchara por primera vez a las 5:00 a.m. (ejem), T rapea: "Les di hombros para que pudieran llorar/ Pero cuando mis ojos se nublan, los negros desaparecen". En la justamente arrogante "Stop Playing with Me", Tyler nos recuerda que es diferente ("Gracias a los dioses, no soy como tú") y habla de dinero, literalmente: "Gastando dinero de Converse, quiero decir/ Quemando papel blanco, eso es un zig-zag". Su cadencia en el verso final suena similar a Nicki Minaj, pero adapta el flow para que encaje en su propio mundo.

El video musical que acompaña a "Stop Playing with Me" cuenta con cameos de Pusha T y Malice de Clipse, cuya aparición es casi un hecho, considerando el verso estelar de Tyler en el álbum recién lanzado del dúo. LeBron James de Los Angeles Lakers y el socio comercial de James, Mav Carter, también aparecen en el video; Tyler fue invitado al podcast Mavericks de Carter el pasado agosto, donde reveló su odio hirviente por el rapero blanco de 20 años Ian, a quien T considera un buitre cultural. Tyler está listo para la pelea y tomando partido, y lo está haciendo de forma fantástica.

El súper creativo siempre ha sido alérgico al estancamiento, y DTtG no es diferente. "Ring Ring Ring" y "Don't Tap That Glass / Tweakin'" no podrían ser más opuestos. "Ring Ring Ring" es un guiño directo al sencillo de Michael Jackson de 1979 "Off the Wall", con voces suaves del propio Tyler: "Tuve que proteger mi corazón/ Y construir la pared tan alta, que no podía mirar por encima". Expresa la inevitable separación del yo que ocurre cuando intenta compartirse con otro, su aprehensión de ser verdaderamente visto impactando su capacidad de conexión.

"Don't Tap That Glass / Tweakin'" es una aventura de dos partes, ambas impulsadas por una producción que hace temblar el cráneo. En la primera mitad, Tyler regaña y se burla de un tonto terco que ignoró su consejo y fue robado: "Te lo dijimos, no quisiste escuchar/ Ahora pareces una víctima". Tyler es hiperconsciente de cómo podemos ser percibidos, y nos anima a ordenar nuestras identidades por miedo a ser malinterpretados, o peor aún, aprovechados.

Las canciones finales del álbum son recordatorios del Tyler tierno que conocemos y amamos, aunque sigue explorando la tensión entre su deseo de ser vulnerable y su aversión a toda la premisa. "Don't You Worry Baby" rinde homenaje tanto a la base de llamada y respuesta del Miami bass como a los elementos sonoros del Atlanta bass, cada punto de influencia burbujeando en el caldero de ingenio de Tyler. "I'll Take Care of You" inteligentemente invierte las letras del himno sureño de lucha de Crime Mob de 2004 "Knuck If You Buck", y Tyler lo desarrolla con una batería y bajo sólidos con los que experimentó libremente en Cherry Bomb.

En la última pista, "Tell Me What It Is", Tyler continúa su extensa tradición de abrirse el pecho y ofrecernos su corazón. "Mamá, soy millonario, pero me siento como un vago", canta sobre una producción que se dirige hacia la comprensión. "Puedo comprar la galaxia/ Pero no puedo permitirme buscar el amor".Por mucho que hable sobre el desenfreno imprudente en el que todos deberíamos participar, sigue siendo el mismo T vulnerable que necesita cuidado, consideración y claridad. Si Don't Tap the Glass es una fiesta total, "Tell Me What It Is" es el baile lento y relajado que cierra la noche sudorosa.

En 2025, la apariencia lo es todo. Con este álbum, Tyler nos agarra por los hombros para convencernos de vivir como si nadie nos estuviera mirando. Está tratando de mantenernos en movimiento y lejos de nuestros teléfonos, aunque sea solo por 29 minutos a la vez. Puede que nos hayamos desviado de nuestros orígenes, sugiere, pero no es demasiado tarde para encontrar el camino de regreso a casa.